안녕하세요, 루비컴퍼니입니다.
오늘 여러분께 전해드릴 이야기는 자전거 여행과 모험의 바이블로 불리는 'bikepacking.com'에 소개된 폴 컴포넌트의 창립자, 폴 프라이스(Paul Price)의 깊이 있는 인터뷰를 바탕으로 구성되었습니다. 루비컴퍼니가 새롭게 한국 독점 파트너십을 맺게 된 폴 컴포넌트가 단순한 부품 제조사를 넘어 어떻게 전 세계 라이더들의 '아이콘'이 되었는지, 그들의 진솔한 스토리를 전해드립니다.
폴 컴포넌트 제품 라인업 바로가기 >
자전거 역사의 한 페이지에 자신의 이름이 굳건히 새겨졌다면, 조금은 거만해지거나 우쭐해하며 사무실을 누빌 법도 합니다. 하지만 폴(Paul)에게 그 사실을 인정받는 것조차 쉽지 않습니다. "아니요, 아뇨. 전설(iconic)이라니요. 정말 아닙니다. 음... 뭐, 어쩌면 그럴지도 모르겠네요."
올해로 환갑을 맞이한 폴 프라이스(Paul Price)는 기름때 묻은 셔츠, 삐죽삐죽한 회색 머리, 보풀이 일어난 펠트 모자와 커다란 가죽 부츠를 신은 모습입니다. 그는 지난 33년 동안 캘리포니아 치코(Chico) 외곽에서 자전거 세계에 큰 파장을 일으킨 회사를 키워냈습니다. 해외 생산이라는 거대한 파도에 맞서 미국산 자재와 제조 방식을 고집하며, 이제는 연간 수백만 달러의 매출을 올리는 기업이 되었습니다. 자신의 이름을 딴 회사의 수장인 폴은 상황이 지금처럼 될 줄은 전혀 예상치 못했습니다. "팬데믹 이전에도 사실 제가 상상했던 것 이상이었거든요." 그러다 팬데믹이 닥쳤고, 모든 것이 폭발적으로 성장했습니다.
폴의 아버지는 레이건 정부 시절 핵 공학자로 일하며 역사상 가장 큰 핵폭발 실험 중 하나를 직접 수행했던 분이었습니다. 학문적 성취가 뛰어난 부모님의 기대에 부응하기 위해 폴은 대학에 진학했습니다. "대학에 갔지만, 파티에 빠져 살다가 결국 낙제했어요. 부모님께 본때를 보여준 셈이죠." 그는 베이 지역(Bay Area) 집으로 돌아와 주유소 아르바이트를 시작했습니다. 어느 날 옛 동창이 새 콜벳을 타고 나타났습니다. "제가 그 친구 차에 기름을 넣고 있더라고요. 기분이 참... 별로였죠." 그래서 그는 다시 학교로 돌아갔습니다.
폴은 항상 무언가 만지작거리는 것을 좋아했습니다. 톱질을 하고 작업장에서 일하곤 했지만, 설계에 관심을 갖게 된 건 대학에 가서였습니다. 우연히도 공학에 대한 관심이 높아질 무렵, 그는 근처 마린(Marin)에서 산악자전거를 처음 접하게 되었습니다. "그 초기 산악자전거들을 탔었는데, 정말 형편없었어요."
그의 부모님은 야외 활동을 즐기는 분들이 아니었습니다. "그래서 더 자극이 됐죠. 산으로 자전거를 타고 나가는 건 일종의 반항이었거든요. 부모님은 제가 뭘 하는지 전혀 모르셨어요." 그는 자전거를 더 좋게 만들기 위해 부품들을 개발하기 시작했습니다. 주로 브레이크였는데, 한 번에 하나씩 사소한 문제들을 해결해 나갔습니다. "대학 시절 한 번은 조 브리저(Joe Breeze, 산악자전거의 선구자)가 찾아온 적이 있었어요. 바닥에 설계도를 펼쳐놓았더니 그가 제 곁에 앉아 함께 살펴봐 주었죠. 저에게는 세상 전부를 얻은 기분이었어요. 그는 제 영웅이었으니까요."
폴은 컴퓨터가 커리큘럼에 도입되기 불과 몇 년 전, 새크라멘토 주립대에서 기계공학 학위를 받고 졸업했습니다. 산 마테오에서 툴링(tooling) 설계 직업을 구했고, 오랜 여자친구에게 청혼했습니다. 그녀는 승낙했지만, 결혼식 직전 떠나버렸습니다. 폴은 이를 인생의 마지막 자극으로 받아들이고 직장을 그만두었습니다. 치코로 이사해 4만 9천 달러짜리 집을 샀고, 실연의 상처 속에서 차고를 거점으로 '폴 컴포넌트'를 시작했습니다.
"초창기는 정말 마법 같았어요. 우리가 성공할 수 있을지 알 수 없었죠. 당시엔 컵라면을 정말 많이 먹었습니다. 거실에서 포장과 조립을 하고, 차고에는 기계 설비를 두고, 옷장 안에서는 광택기(polisher)가 하루 종일 진동을 울려댔죠. 집이 흔들려 무너지지 않도록 바닥에 구멍을 뚫어야 했을 정도였어요."
다섯 명의 인원이 폴의 디자인을 주류 시장으로 끌어올렸습니다. 처음에는 액슬(axles), 그다음엔 주로 브레이크와 레버였는데, 거의 대부분 보라색으로 아노다이징 처리된 제품들이었습니다. "당시엔 뭐든 보라색으로 만들면 사람들이 다 사던 시절이었어요. 사실 그때 우리 회사에서도 쓰레기 같은 제품들을 좀 만들긴 했었죠." 폴은 시트포스트와 스템으로 분야를 넓혔고, 마침내 8단 뒷 변속기(derailleur)를 내놓았습니다. "그게 제 세상을 뒤흔들었어요. 잡지 표지를 장식했고, 마치 연예인이 된 기분이었죠."
성공이 찾아온 것만큼이나 빠르게 위기도 닥쳤습니다. "1991년, 수십억 달러 규모의 거대 기업 시마노(Shimano)가 XTR 그룹셋을 발표하면서 상황이 끝났습니다. 우리는 정말 빨리 성장해야 했고, 동시에 한 명만 남기고 모든 직원을 해고하며 폭풍우를 견뎌야 했습니다."
폴이 다시 길을 찾기 시작한 건 2000년대 초반이 되어서였습니다. 아노다이징 열풍은 사라졌고 대부분의 부품은 해외에서 제조되고 있었습니다. "변화가 너무 빨랐어요. 7단, 8단, 9단... 어떤 사람들은 '에라 모르겠다'며 싱글 스피드(단단 기어) 자전거를 타기 시작했죠. 급격한 변화의 속도에 저항한 겁니다. 제가 최초의 산악자전거용 싱글 스피드 허브를 만들었는데, 그게 모든 것을 바꿔놓았습니다."
마침내 폴 컴포넌트는 새로운 틈새시장을 찾았고 가속도를 내기 시작했습니다. 2005년, 임대했던 작은 작업장에서 현재의 새로운 공장으로 옮겼습니다. "이사하자마자 증축을 했는데, 1년 만에 또 공간이 부족해졌죠." 오래된 텍사코(Texaco) 석유 유통 거점이었던 이 소박한 공간은 치코의 주요 도로변에 위치해 있는데, 지나가는 사람들이 보기엔 좀 허름해 보입니다. "우리는 그런 점이 좋아요. 예상치 못한 손님이 오는 건 별로 안 좋아하거든요."
사업은 순조로웠습니다. 폴은 자신이 만들고 싶었던 부품들을 디자인하고 제작했습니다. 12명의 직원이 있었고, 시장의 작은 구석을 차지해 단단히 자리를 잡았습니다. 그들의 제품은 가장 가볍지도 않고 유행을 따르지도 않습니다. 오직 알루미늄을 깎아 만든 실용적인 디자인이 전부입니다. 하지만 그들의 제품은 오래 지속됩니다. 결국 명성이 쌓이면서 시장이 먼저 그들을 찾아오게 되었습니다.
"팬데믹이 닥쳤을 때 우리는 꽤 잘하고 있었고, 다행히 재고도 많았습니다. 처음엔 직원을 모두 집으로 보냈고, 팬데믹에서 살아남을 수 있을지도 확신이 없었어요. 일주일쯤 지났을 때 한 직원에게 전화가 왔죠. '사장님, 지금 감당이 안 돼요. 사람들이 웬일인지 다들 자전거 부품을 사려고 해요.' 사람들이 바이러스를 죽이겠다고 장본 것들을 햇볕에 말리던 시절이었지만, 우리는 소수의 인원을 불러 모아 사무실에서 서로 격리된 채 일을 시작했습니다."
폴은 팬데믹 기간의 자전거 붐을 활용하기에 가장 유리한 위치에 있었습니다. 해외 공장에서 부품을 들여오느라 애를 먹던 대부분의 제조사와 달리, 폴은 생산량을 높였고 기록적인 수의 부품이 팔려나가는 것을 지켜보았습니다. 팬데믹 기간 매출은 60%나 성장했습니다.
최근 그들은 25만 달러 상당의 두산(Doosan) 자동 밀링/선반 복합기를 새로 도입했습니다. 알루미늄 막대를 한쪽에 넣으면 다른 쪽 버킷에 완성된 부품이 가득 쌓입니다. 나머지 6대의 기계는 사람의 손길이 좀 더 필요하지만, 일주일 내내 가동됩니다. 두산 기계는 24시간 가동되고, 나머지는 3교대로 하루 약 20시간씩 돌아갑니다. 폴은 곧 창고를 더 증축하고 두산 기계를 두 대 더 추가해 늘어나는 수요를 맞출 계획입니다. "요즘 가장 큰 고민은 이 기계들을 다룰 줄 아는 숙련된 작업자를 찾는 거예요."
작업장은 분주하지만 놀라울 정도로 깨끗하며, 기계 소음 위로 너바나의 'Smells Like Teen Spirit' 재즈 커버곡이 흐릅니다. 천장에는 오래된 자전거들이 매달려 있는데, 대부분 이베이에서 수천 달러에 거래될 법한 빈티지 폴 컴포넌트 부품들로 꾸며져 있습니다. 공정은 단순합니다. 미국에서 생산된(대부분 재활용 맥주 캔으로 만든) 알루미늄 바가 배달되어 입구에 쌓입니다. 문 안으로 들어온 바는 길이에 맞게 절단되고 분류되어 생산실로 옮겨집니다. 그곳에서 기계에 들어가 깎이고 다듬어집니다. 가공된 부품은 마감실에서 샌딩 과정을 거친 후, 거리 아래쪽에 있는 테드(Ted)에게 보내져 수작업 광택 과정을 거치거나, 아노다이징 공장으로 가거나, 혹은 창고로 바로 보내져 조립됩니다.
알루미늄 바 10개를 이어 붙이면 창고 전체 길이보다 길지만, 그 공간 안에서 바 하나가 들어와 반대편 문으로 나갈 때는 수십 개의 완성된 부품이 됩니다. 일주일에 약 2,000파운드의 알루미늄을 소비하는데, 그중 절반은 깎여 나가 다시 재활용 센터로 보내집니다.
공장 한구석, 회사가 처음 시작되었던 차고 크기만 한 별도의 방은 폴의 '놀이방'입니다. 그 안에는 1950~60년대에 만들어진 오래된 미국산 아날로그 기계들이 가득합니다. 폴은 이곳에서 프로토타입을 만들며 종종 늦게까지 머뭅니다.
크레이그리스트(Craigslist)에서 500달러에 산 미국 제조업의 유물들과 바로 옆방에 있는 최첨단 기계들의 대비는 오늘날 이 회사의 상징과도 같습니다. 폴 컴포넌트는 미래에 투자하면서도 여전히 과거를 즐기고 있습니다. "전 새 기계들은 만지지도 못하게 해요." 폴이 껄껄 웃으며 말합니다.
그는 이곳에서 여전히 자전거 타는 경험을 더 즐겁게 해줄 무언가를 궁리하고 만드는 것을 행복해합니다. "네, 어떤 사람들은 생산 시설을 해외로 옮기라고들 하죠. 하지만 제가 왜 그래야 하죠?" 그는 1960년대 커니 앤 트래커(Kearney & Trecker)에서 만든 회전식 밀링기를 보여줍니다. 크랭크를 돌려 지름을 조절하는 이 기계는 마치 은행 금고처럼 묵직하게 움직이고, 모터는 단호한 속삭임을 내뱉습니다. 폴은 열을 식히기 위해 비트에 WD-40을 뿌립니다. "전 무언가를 직접 만드는 게 좋아요. 해외에서는 이런 걸 할 수 없잖아요."
우리는 그가 직접 만든 듄 버기(dune buggy)를 타고 근처 시에라 네바다 브루어리로 저녁을 먹으러 갔습니다. 그는 버기 위에 자전거를 거치하기 위해 직접 깎아 만든 마운트를 보여주었습니다. 식당에서 두 명의 손님이 다가와 인사를 건네며 제품에 대한 의견을 나누고, 팬데믹 기간 훌륭한 고객 서비스에 감사를 표했습니다. 폴은 공공장소에서 사람들이 알아보는 것을 조금 쑥스러워하고 어색해하지만, 서서히 익숙해지고 있습니다. "하루에 두 번이나 이런 일이 생기는 건 좀 드문 일이긴 하네요. 이제 자전거 전시회 같은 곳엔 그냥 편하게 가기가 힘들어요."
앞으로 그는 점점 실무에서 손을 떼고, 자신이 시장에 내놓고 싶은 부품의 프로토타입을 만드는 일에 집중하며 경영은 매니저에게 맡길 생각입니다. "이제는 제가 한 달 정도 자리를 비워도 회사가 잘 돌아가는 수준이 됐어요." 최근 그는 밴을 한 대 샀고, 이제 자전거를 타러 떠나고 싶어 합니다.
인정하기는 쑥스러워하지만, 팬데믹 시절은 여러모로 폴에게 큰 힘이 되었습니다. 회사가 항해를 이어갈 수 있도록 큰 추진력을 주었죠. 그는 이제 안정감과 보안을 느끼며, 지난 2년의 혼란 속에서 새로운 약혼녀도 만났습니다. 과거를 되돌아보며 그는 자신이 만든 제품들, 특히 여전히 누군가가 타고 있는 그 부품들에 자부심을 느낍니다. "부품 하나하나에 품질이라는 바이브(vibe)가 깎여 들어가 있는 것 같아요." 제가 감자튀김을 먹으며 말했습니다. 여전히 작업장의 기계 소리가 귓가에 맴도는 듯했습니다.
"그게 제가 가장 자랑스러워하는 부분입니다." 폴이 대답했습니다.
안녕하세요, 루비컴퍼니입니다.
오늘 여러분께 전해드릴 이야기는 자전거 여행과 모험의 바이블로 불리는 'bikepacking.com'에 소개된 폴 컴포넌트의 창립자, 폴 프라이스(Paul Price)의 깊이 있는 인터뷰를 바탕으로 구성되었습니다. 루비컴퍼니가 새롭게 한국 독점 파트너십을 맺게 된 폴 컴포넌트가 단순한 부품 제조사를 넘어 어떻게 전 세계 라이더들의 '아이콘'이 되었는지, 그들의 진솔한 스토리를 전해드립니다.
폴 컴포넌트 제품 라인업 바로가기 >
자전거 역사의 한 페이지에 자신의 이름이 굳건히 새겨졌다면, 조금은 거만해지거나 우쭐해하며 사무실을 누빌 법도 합니다. 하지만 폴(Paul)에게 그 사실을 인정받는 것조차 쉽지 않습니다. "아니요, 아뇨. 전설(iconic)이라니요. 정말 아닙니다. 음... 뭐, 어쩌면 그럴지도 모르겠네요."
올해로 환갑을 맞이한 폴 프라이스(Paul Price)는 기름때 묻은 셔츠, 삐죽삐죽한 회색 머리, 보풀이 일어난 펠트 모자와 커다란 가죽 부츠를 신은 모습입니다. 그는 지난 33년 동안 캘리포니아 치코(Chico) 외곽에서 자전거 세계에 큰 파장을 일으킨 회사를 키워냈습니다. 해외 생산이라는 거대한 파도에 맞서 미국산 자재와 제조 방식을 고집하며, 이제는 연간 수백만 달러의 매출을 올리는 기업이 되었습니다. 자신의 이름을 딴 회사의 수장인 폴은 상황이 지금처럼 될 줄은 전혀 예상치 못했습니다. "팬데믹 이전에도 사실 제가 상상했던 것 이상이었거든요." 그러다 팬데믹이 닥쳤고, 모든 것이 폭발적으로 성장했습니다.
폴의 아버지는 레이건 정부 시절 핵 공학자로 일하며 역사상 가장 큰 핵폭발 실험 중 하나를 직접 수행했던 분이었습니다. 학문적 성취가 뛰어난 부모님의 기대에 부응하기 위해 폴은 대학에 진학했습니다. "대학에 갔지만, 파티에 빠져 살다가 결국 낙제했어요. 부모님께 본때를 보여준 셈이죠." 그는 베이 지역(Bay Area) 집으로 돌아와 주유소 아르바이트를 시작했습니다. 어느 날 옛 동창이 새 콜벳을 타고 나타났습니다. "제가 그 친구 차에 기름을 넣고 있더라고요. 기분이 참... 별로였죠." 그래서 그는 다시 학교로 돌아갔습니다.
폴은 항상 무언가 만지작거리는 것을 좋아했습니다. 톱질을 하고 작업장에서 일하곤 했지만, 설계에 관심을 갖게 된 건 대학에 가서였습니다. 우연히도 공학에 대한 관심이 높아질 무렵, 그는 근처 마린(Marin)에서 산악자전거를 처음 접하게 되었습니다. "그 초기 산악자전거들을 탔었는데, 정말 형편없었어요."
그의 부모님은 야외 활동을 즐기는 분들이 아니었습니다. "그래서 더 자극이 됐죠. 산으로 자전거를 타고 나가는 건 일종의 반항이었거든요. 부모님은 제가 뭘 하는지 전혀 모르셨어요." 그는 자전거를 더 좋게 만들기 위해 부품들을 개발하기 시작했습니다. 주로 브레이크였는데, 한 번에 하나씩 사소한 문제들을 해결해 나갔습니다. "대학 시절 한 번은 조 브리저(Joe Breeze, 산악자전거의 선구자)가 찾아온 적이 있었어요. 바닥에 설계도를 펼쳐놓았더니 그가 제 곁에 앉아 함께 살펴봐 주었죠. 저에게는 세상 전부를 얻은 기분이었어요. 그는 제 영웅이었으니까요."
폴은 컴퓨터가 커리큘럼에 도입되기 불과 몇 년 전, 새크라멘토 주립대에서 기계공학 학위를 받고 졸업했습니다. 산 마테오에서 툴링(tooling) 설계 직업을 구했고, 오랜 여자친구에게 청혼했습니다. 그녀는 승낙했지만, 결혼식 직전 떠나버렸습니다. 폴은 이를 인생의 마지막 자극으로 받아들이고 직장을 그만두었습니다. 치코로 이사해 4만 9천 달러짜리 집을 샀고, 실연의 상처 속에서 차고를 거점으로 '폴 컴포넌트'를 시작했습니다.
"초창기는 정말 마법 같았어요. 우리가 성공할 수 있을지 알 수 없었죠. 당시엔 컵라면을 정말 많이 먹었습니다. 거실에서 포장과 조립을 하고, 차고에는 기계 설비를 두고, 옷장 안에서는 광택기(polisher)가 하루 종일 진동을 울려댔죠. 집이 흔들려 무너지지 않도록 바닥에 구멍을 뚫어야 했을 정도였어요."
다섯 명의 인원이 폴의 디자인을 주류 시장으로 끌어올렸습니다. 처음에는 액슬(axles), 그다음엔 주로 브레이크와 레버였는데, 거의 대부분 보라색으로 아노다이징 처리된 제품들이었습니다. "당시엔 뭐든 보라색으로 만들면 사람들이 다 사던 시절이었어요. 사실 그때 우리 회사에서도 쓰레기 같은 제품들을 좀 만들긴 했었죠." 폴은 시트포스트와 스템으로 분야를 넓혔고, 마침내 8단 뒷 변속기(derailleur)를 내놓았습니다. "그게 제 세상을 뒤흔들었어요. 잡지 표지를 장식했고, 마치 연예인이 된 기분이었죠."
성공이 찾아온 것만큼이나 빠르게 위기도 닥쳤습니다. "1991년, 수십억 달러 규모의 거대 기업 시마노(Shimano)가 XTR 그룹셋을 발표하면서 상황이 끝났습니다. 우리는 정말 빨리 성장해야 했고, 동시에 한 명만 남기고 모든 직원을 해고하며 폭풍우를 견뎌야 했습니다."
폴이 다시 길을 찾기 시작한 건 2000년대 초반이 되어서였습니다. 아노다이징 열풍은 사라졌고 대부분의 부품은 해외에서 제조되고 있었습니다. "변화가 너무 빨랐어요. 7단, 8단, 9단... 어떤 사람들은 '에라 모르겠다'며 싱글 스피드(단단 기어) 자전거를 타기 시작했죠. 급격한 변화의 속도에 저항한 겁니다. 제가 최초의 산악자전거용 싱글 스피드 허브를 만들었는데, 그게 모든 것을 바꿔놓았습니다."
마침내 폴 컴포넌트는 새로운 틈새시장을 찾았고 가속도를 내기 시작했습니다. 2005년, 임대했던 작은 작업장에서 현재의 새로운 공장으로 옮겼습니다. "이사하자마자 증축을 했는데, 1년 만에 또 공간이 부족해졌죠." 오래된 텍사코(Texaco) 석유 유통 거점이었던 이 소박한 공간은 치코의 주요 도로변에 위치해 있는데, 지나가는 사람들이 보기엔 좀 허름해 보입니다. "우리는 그런 점이 좋아요. 예상치 못한 손님이 오는 건 별로 안 좋아하거든요."
사업은 순조로웠습니다. 폴은 자신이 만들고 싶었던 부품들을 디자인하고 제작했습니다. 12명의 직원이 있었고, 시장의 작은 구석을 차지해 단단히 자리를 잡았습니다. 그들의 제품은 가장 가볍지도 않고 유행을 따르지도 않습니다. 오직 알루미늄을 깎아 만든 실용적인 디자인이 전부입니다. 하지만 그들의 제품은 오래 지속됩니다. 결국 명성이 쌓이면서 시장이 먼저 그들을 찾아오게 되었습니다.
"팬데믹이 닥쳤을 때 우리는 꽤 잘하고 있었고, 다행히 재고도 많았습니다. 처음엔 직원을 모두 집으로 보냈고, 팬데믹에서 살아남을 수 있을지도 확신이 없었어요. 일주일쯤 지났을 때 한 직원에게 전화가 왔죠. '사장님, 지금 감당이 안 돼요. 사람들이 웬일인지 다들 자전거 부품을 사려고 해요.' 사람들이 바이러스를 죽이겠다고 장본 것들을 햇볕에 말리던 시절이었지만, 우리는 소수의 인원을 불러 모아 사무실에서 서로 격리된 채 일을 시작했습니다."
폴은 팬데믹 기간의 자전거 붐을 활용하기에 가장 유리한 위치에 있었습니다. 해외 공장에서 부품을 들여오느라 애를 먹던 대부분의 제조사와 달리, 폴은 생산량을 높였고 기록적인 수의 부품이 팔려나가는 것을 지켜보았습니다. 팬데믹 기간 매출은 60%나 성장했습니다.
최근 그들은 25만 달러 상당의 두산(Doosan) 자동 밀링/선반 복합기를 새로 도입했습니다. 알루미늄 막대를 한쪽에 넣으면 다른 쪽 버킷에 완성된 부품이 가득 쌓입니다. 나머지 6대의 기계는 사람의 손길이 좀 더 필요하지만, 일주일 내내 가동됩니다. 두산 기계는 24시간 가동되고, 나머지는 3교대로 하루 약 20시간씩 돌아갑니다. 폴은 곧 창고를 더 증축하고 두산 기계를 두 대 더 추가해 늘어나는 수요를 맞출 계획입니다. "요즘 가장 큰 고민은 이 기계들을 다룰 줄 아는 숙련된 작업자를 찾는 거예요."
작업장은 분주하지만 놀라울 정도로 깨끗하며, 기계 소음 위로 너바나의 'Smells Like Teen Spirit' 재즈 커버곡이 흐릅니다. 천장에는 오래된 자전거들이 매달려 있는데, 대부분 이베이에서 수천 달러에 거래될 법한 빈티지 폴 컴포넌트 부품들로 꾸며져 있습니다. 공정은 단순합니다. 미국에서 생산된(대부분 재활용 맥주 캔으로 만든) 알루미늄 바가 배달되어 입구에 쌓입니다. 문 안으로 들어온 바는 길이에 맞게 절단되고 분류되어 생산실로 옮겨집니다. 그곳에서 기계에 들어가 깎이고 다듬어집니다. 가공된 부품은 마감실에서 샌딩 과정을 거친 후, 거리 아래쪽에 있는 테드(Ted)에게 보내져 수작업 광택 과정을 거치거나, 아노다이징 공장으로 가거나, 혹은 창고로 바로 보내져 조립됩니다.
알루미늄 바 10개를 이어 붙이면 창고 전체 길이보다 길지만, 그 공간 안에서 바 하나가 들어와 반대편 문으로 나갈 때는 수십 개의 완성된 부품이 됩니다. 일주일에 약 2,000파운드의 알루미늄을 소비하는데, 그중 절반은 깎여 나가 다시 재활용 센터로 보내집니다.
공장 한구석, 회사가 처음 시작되었던 차고 크기만 한 별도의 방은 폴의 '놀이방'입니다. 그 안에는 1950~60년대에 만들어진 오래된 미국산 아날로그 기계들이 가득합니다. 폴은 이곳에서 프로토타입을 만들며 종종 늦게까지 머뭅니다.
크레이그리스트(Craigslist)에서 500달러에 산 미국 제조업의 유물들과 바로 옆방에 있는 최첨단 기계들의 대비는 오늘날 이 회사의 상징과도 같습니다. 폴 컴포넌트는 미래에 투자하면서도 여전히 과거를 즐기고 있습니다. "전 새 기계들은 만지지도 못하게 해요." 폴이 껄껄 웃으며 말합니다.
그는 이곳에서 여전히 자전거 타는 경험을 더 즐겁게 해줄 무언가를 궁리하고 만드는 것을 행복해합니다. "네, 어떤 사람들은 생산 시설을 해외로 옮기라고들 하죠. 하지만 제가 왜 그래야 하죠?" 그는 1960년대 커니 앤 트래커(Kearney & Trecker)에서 만든 회전식 밀링기를 보여줍니다. 크랭크를 돌려 지름을 조절하는 이 기계는 마치 은행 금고처럼 묵직하게 움직이고, 모터는 단호한 속삭임을 내뱉습니다. 폴은 열을 식히기 위해 비트에 WD-40을 뿌립니다. "전 무언가를 직접 만드는 게 좋아요. 해외에서는 이런 걸 할 수 없잖아요."
우리는 그가 직접 만든 듄 버기(dune buggy)를 타고 근처 시에라 네바다 브루어리로 저녁을 먹으러 갔습니다. 그는 버기 위에 자전거를 거치하기 위해 직접 깎아 만든 마운트를 보여주었습니다. 식당에서 두 명의 손님이 다가와 인사를 건네며 제품에 대한 의견을 나누고, 팬데믹 기간 훌륭한 고객 서비스에 감사를 표했습니다. 폴은 공공장소에서 사람들이 알아보는 것을 조금 쑥스러워하고 어색해하지만, 서서히 익숙해지고 있습니다. "하루에 두 번이나 이런 일이 생기는 건 좀 드문 일이긴 하네요. 이제 자전거 전시회 같은 곳엔 그냥 편하게 가기가 힘들어요."
앞으로 그는 점점 실무에서 손을 떼고, 자신이 시장에 내놓고 싶은 부품의 프로토타입을 만드는 일에 집중하며 경영은 매니저에게 맡길 생각입니다. "이제는 제가 한 달 정도 자리를 비워도 회사가 잘 돌아가는 수준이 됐어요." 최근 그는 밴을 한 대 샀고, 이제 자전거를 타러 떠나고 싶어 합니다.
인정하기는 쑥스러워하지만, 팬데믹 시절은 여러모로 폴에게 큰 힘이 되었습니다. 회사가 항해를 이어갈 수 있도록 큰 추진력을 주었죠. 그는 이제 안정감과 보안을 느끼며, 지난 2년의 혼란 속에서 새로운 약혼녀도 만났습니다. 과거를 되돌아보며 그는 자신이 만든 제품들, 특히 여전히 누군가가 타고 있는 그 부품들에 자부심을 느낍니다. "부품 하나하나에 품질이라는 바이브(vibe)가 깎여 들어가 있는 것 같아요." 제가 감자튀김을 먹으며 말했습니다. 여전히 작업장의 기계 소리가 귓가에 맴도는 듯했습니다.
"그게 제가 가장 자랑스러워하는 부분입니다." 폴이 대답했습니다.